La verità ha iniziato a sgretolarsi in una miniera di zolfo del Nisseno
Prima di ogni cifra, di ogni atto giudiziario, prima ancora delle firme apposte a certificati ripuliti con l’inchiostro dell’inganno, ci sono loro. Le aquile del Bonelli prelevate dal nido quando ancora emettevano pigolii che sapevano di richiesta di cibo e roccia; i gipeti che non hanno mai dischiuso le ali sulla vastità dei loro crinali; i capovaccai e le cicogne nere sottratti all’unico cielo in cui avrebbero dovuto conoscere la vita.
Quarantacinque individui sequestrati dal Corpo forestale dello Stato nel tentativo di arrestare un traffico che attraversava l’Italia e toccava Belgio, Spagna, Austria, Germania: una rotta clandestina al servizio della fame di possesso di noi umani. Quarantacinque vite strappate alla penombra delle cavità in cui erano nate, ai richiami dei genitori, al ritmo lento, testardo, millenario delle specie che imparano a volare e apprendono i cieli da percorrere guardando chi le ha precedute.
Per loro si stava preparando un futuro da trofei vivi, protagonisti muti nelle rievocazioni medievali, docili all’addestramento della falconeria o chiusi in stanze che non hanno finestre sul mondo. Il valore che veniva loro riconosciuto era un codice numerico. Migliaia di euro per un’aquila del Bonelli, decine di migliaia per un gipeto, la cui storia veniva ‘lavata’ attraverso un certificato CITES riciclato, come se bastasse un timbro a cancellare il suono delle unghie che graffiano la roccia quando un piccolo viene portato via. Il denaro era ciò che permetteva di non vedere: un compenso per far scomparire la sofferenza, per celebrare la menzogna che un animale vivo non ha voce, non ha diritti. La rete criminale che orchestrava tutto questo era una macchina di persone e procedure, fatta di nomi, passaggi, moduli, dichiarazioni ingannevoli, certificati falsificati per trasformare in ‘legale’ ciò che nasceva da una scalata che spezza generazioni, interrompe linee genetiche che hanno resistito a millenni. L’inchiesta è cominciata da un dettaglio che, come spesso accade, vale più di un faldone.
Alcuni individui sono stati sorpresi ad arrampicarsi verso un sito di nidificazione dell’aquila del Bonelli, in una vecchia miniera di zolfo del Nisseno. La salita non era un’escursione, era un atto di cattura, un furto. Sotto quelle pareti minerarie, i pulli, incapaci persino di reggersi sulle zampe, erano percepiti come merce, come oggetti da prendere, non vite fragili da proteggere. Da quel momento, la Procura della Repubblica di Caltanissetta ha coordinato un’indagine minuziosa con il servizio CITES e il network TRAFFIC. Cinquanta agenti specializzati hanno avviato perquisizioni simultanee in case, allevamenti, centri di falconeria da Milano a Ragusa, hanno seguito piste di documenti e di viaggio per ricostruire il tragitto dei piccoli catturati, dalla cavità della montagna alla cattività definitiva. Le persone indagate sono state diciassette, accusate di falso, ricettazione e detenzione di specie protette. Eppure, il punto non sta nelle pene previste, da tre mesi a un anno di arresto, sanzioni fino a 75.000 euro, né nella loro insufficienza giuridica. Il punto è lo scarto doloroso tra ciò che sappiamo degli animali e ciò che siamo disposti a riconoscere del loro dolore.
Per decenni, le violenze inflitte ad altre specie non sono state considerate, poi sono state catalogate come reati minori, come se far soffrire chi non ci somiglia fosse meno grave. Ogni uovo sottratto, ogni ala tarpata prima ancora di tentare il primo volo, è l’indizio di un’incapacità collettiva di percepire la sofferenza quando non ci attraversa direttamente. Questa storia non è soltanto l’esposizione di un traffico illegale.
È il racconto di una distanza, ancora profonda, ancora crudele, tra il valore che attribuiamo alla libertà e la facilità con cui la neghiamo a chi non sa o non può parlare. Le aquile, i falchi, gli avvoltoi sequestrati non sono comparse nel teatro dei nostri ‘reati minori’. Sono protagonisti feriti, condannati a una vita di prigionia che non hanno scelto. Da questa privazione irreparabile dovrebbe nascere la nostra indignazione: non solo per la violazione di una legge insufficiente, ma per la ferita inferta a ciò che consideriamo vita e al principio per cui ogni vita dovrebbe aver diritto a un luogo in cui poter essere libera.